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Obudzitam si¢ cala odrgtwiala. Wyciagnigta z letargu sennego spojrzalam na
zdenerwowanego, a zarazem przestraszonego meza, ktory nieustannie trzymatl naszego syna
w rownomiernie drzacych rgkach.
- Stan wojenny, oglosil stan wojenny. - powtarzat jak mantre, wpatrujac si¢ we mnie i dalej $ciskajac
me rami¢. Stowa nie docieraly do mnie, tak jakbym gubita ich sens. Zerkngtam na poétrocznego syna
1 wytartam mu wilgotny policzek.
- Co ogtosil?- zapytatam, dalej nie rozumiejgc. Powoli podniostam si¢ z starej wersalki i usiadtam na
jej skraju.
- Stan wojenny.
I nagle do mnie dotart sens tych stow.
- Ruscy atakuja?- zapytalam przerazona.
- Solidarnos$¢ - westchnat 1 przetart dlonig namaszczone ogromng bruzda czoto. Powoli podniostam
si¢ i podesztam do radia, ktore nastgpnie wlaczytam. Radio cicho zaszumiato, po czym z gltosnikow
wydobyt sie czyj$ glos. Rozpoznatam go po chwili. Wojciech Jaruzelski pewnym glosem i z wielka
powaga ogtaszal w koétko i1 kotko: "stan wojenny", jak mantre, ktora wypalita mi si¢ czarnym $ladem
na moim umysle.
- Swietnie, jeszcze radio si¢ zepsuto- ustyszatam za soba, jak nieme potwierdzenie, ze jeszcze nie
oszalatam. Przetartam twarz i spojrzatam na meza, ktory kotysal naszego syna.
- Co teraz?- zapytatam zato$nie i podesztam do niego.
- 1dzZ spa¢, ja poczekam na jakies$ informacje- odpart i oddajac mi dziecko, pocatowal w czoto.
- Damy radg, musimy, Wtadzia- odpart jeszcze i odsunat si¢ od mnie, kierujac si¢ do tazienki i po
chwili znikajac za biatymi drzwiami. Odtozytam natomiast Dominika do prowizorycznego t6zeczka i
potozytam si¢ na t6zko, starajac si¢ uspokoi¢ gonigce mysli. Dlugo jednak spokojem si¢ nie
nacieszylam, radio dalej rozbrzmiewato w tle, sttumiony szum wody akompaniowat mi wraz
z krzykami sasiadki.
Nagle rozleglo si¢ mocne i zdecydowane pukanie do drzwi, zerknglam na zegar powieszony

na $cianie, wskazywat godzing czwartg. Niespokojnie poruszytam si¢ na t6zku .Kto to moze byc¢?.



Cicho wstatam, wyjetam syna, nastgpnie wolno skierowatam si¢ do tazienki, w ktorej szum wody juz
dawno ucicht. Bez namystu wesztam do pomieszczenia. Stanistaw spojrzal na mnie podejrzliwie.

- Kto$ puka do drzwi- odpartam pot szeptem. Spiat cale ciato i zerknal na Dominika.

- Zostan tu i nie wychodz- odpart i zostawil mnie sama w pomieszczeniu, zgasit $wiatlo i
oddalit swe kroki. Przytulitam do siebie mocniej syna i przysungtam si¢ blizej $ciany, z wolna
zjezdzajac plecami po niej. W mieszkaniu rozlegt si¢ huk, a podzniej zduszony krzyk.
Zakrytam dtonia usta i jeszcze mocniej przycisnetam do siebie mate zawiniatko. Szamotanina
stawala si¢ glo$niejsza i agresywna.

-Cywil! Falszywe zgloszenie! Potwierdzam - cywil!- ustyszatam. Jednak jak wnioskowatam, niepokoj
nadal byt.

- Powtarzam: cywil! Wycofa¢ si¢! - zapadtam si¢ jeszcze glebiej w siebie, panicznie modlac si¢ o
koniec.

Milicja opuscita nasze mieszkanie tak szybko i gwaltownie jak pojawita si¢ w nim, wbrew
ciszy 1 mimowolnej melancholii nie zmruzytam oka. Glosniejszy dzwick wzbudzit we mnie jedynie
mocniejsze zacisnigcie i tak wykrgconego na drugg strong zotadka.

Poranek byl natomiast nadzwyczajnie zwyczajny. Stanistaw wyszedl do pracy, a ja naszym
fiatem 126p pojechalam do sklepu, majac nadzieje, ze zdaz¢ po wedling. Pozniej, jesli bedzie
mniejsza kolejka, wstapitabym do PEWEX-u po wozek dla Dominika. Boze, jak dobrze, ze Hania
wystata mi troche pieniedzy na wyprawke.

W drodze do sklepu zauwazylam dwoch milicjantow patujacych jakiego§ ucznia.
Przyspieszytam wigc znacznie, poprawiajac wiklinowy kosz z synem w srodku. Unikanie problemow
musi by¢ moim priorytetem. Stanglam w kolejce 1 juz dobrze wiedziatam, ze nie kupi¢ nic
przydatnego.

Dni mijaty szybko. Stanistaw nie wrocil z pracy, Dominik zachorowal, a ja zostatam z tym
wszystkim sama. Dzigki Bogu udato mi si¢ zdoby¢ nowe radio, pozbywajgc si¢ nadmiaru pieluch.
Przewijajac syna, ustyszatam ciche wiadomosci z radia, delikatnie pogto$nitam je.

"Dzisiaj 16 grudnia 1981 doszto do pacyfikacji kopalni Wujek w Katowicach. 9 zabitych 23
rannych. Powtarzam: 9 zabitych, 23 rannych." Wytrzeszczytam oczy i ztapatam si¢ za zmgczong
glowe. Stanistaw, mdj Boze, Stasiek. A co jesli on nie zyje? A co jesli moj maz lezy gdzie§ w rowie
1 wymaga pomocy? A co jesli... Nie, Whadystawa, uspokd;j si¢, pewnie nic mu nie jest, wszystko jest
w porzadku. Uspokoitam oddech i poprawitam wtosy, Dominik roze§miat si¢ glto$no, nie w pore, nie
rozumiejgc jeszcze powagi sytuacji. Spojrzatam na niego karcaco, wrecz mimochodnie napetniajac

glowe zdenerwowaniem. Dzien pozniej dostatam informacje, zostatam sama.



